本文首发于2017年12月7日《南方周末》图文有改动


2017年6月下旬,我在山东济南参加纪念张仃先生百年诞辰活动,遇见了研究中国皮影艺术的专家魏力群教授。他对我提起山东泰安皮影简直就是皮影艺术活化石。我以怀疑的口吻说:“可能吗?”他马上回答:“太精彩了,是我帮助申请了‘非遗’项目……”


也许他就是名不见经传

走过黄河流域,对皮影艺术有点认识,在陕西遇到了皮影大家潘京乐,在山西我们访问过皮影专家廉振华。


我对河北滦州皮影造型极为推崇,北京皮影只不过是滦州皮影的变种而已,其他地区的皮影大都属于末流,粗糙有余。


对我家乡山东的皮影,却没有放在脑子里,这次魏力群教授提起,我惊讶了。

0.gif

我即向魏教授提出:9月要在烟台举办第32届中国工艺美术学会民间工艺美术专业委员会年会,那是我的故乡,我和魏教授都会参加,能否邀请泰安皮影到会演一场。


9月20日,我乘快车由北京出发,傍晚抵达烟台。


第二天上午开幕式,最后安排了皮影演出。

微信图片_20180129145417.jpg

台上支起了布帘亮子,两旁有“巍峨泰山文化大天地,咫尺舞台皮影小乾坤”对联,一位老者带着鼓锣上台了。
先由魏教授介绍:“山东泰安皮影社范正安老先生,76岁


个老人的爆发力

这与其他地区皮影演出不同,陕西、山西一带皮影演出班子,一般要四五人,河北要六七人,山东泰安皮影只一人,吹打弹唱以及掌杆演出全由一人操纵。”


这时范正安老先生示范给大家看,并随意编出了贺大会成功、祝大家健康的唱词。

微信图片_20180129145423.jpg

他腿脚齐用,两手打竹板,鼓点锣声、小鼓小钹节拍协调,根据当地传统老调演唱了起来。唱腔苍老有力,声情并茂。

紧接着演出的皮影神怪故事《泰山石敢当》,更是技艺绝伦。从前台看,只是一场皮影演出节目。


谁会料想到,在影帘背后,竟是他一个人在掌杆耍着皮影片子,同时不误说、唱、吹、打等热闹复杂的配奏效果。那是难以想象的技艺,也是我无法用文字形容得出的独角戏。


我傻了,全场观众也都惊呆了。


我首先联想到陕北著名说书艺人韩起祥,曾被毛泽东主席称赞过的。我个人有幸听过两次他的演出(1956年和1974年在延安),那真感人肺腑。


微信图片_20180129145421.jpg

这次我未料在自己的家乡,竟有如此感人的民间艺术。愧疚、感动、敬佩都涌上了心头。我感激魏力群教授,更感激范正安老艺人。


这种艺术是无法传承、只此一位的。

0 (1).gif

范正安花费了一辈子的心血,沉浸在他的艺术中。他充满了情感发挥着其艺术能量,不可替代,也无法替代,无怪乎被魏教授称为活化石了。


演了一出皮影后,我拉着范正安的手,难以表达自己的心情,泪水不自觉地流。



他的表演起来,依然像30岁一样

我只能这样说:“我曾对中国皮影艺术有所考察,在山东却没有见到这么精彩的艺术,很惭愧。今天是魏教授帮助,让我认识了您,我感谢、敬佩他和您。我认为,您就是民间的谭鑫培、梅兰芳……”


是的,韩起祥和陕西皮影名人潘京乐、青海皮影艺人刘文泰、旬邑的剪花娘子库淑兰,难道不是民间的梅兰芳、谭鑫培、齐白石吗?


他们都是天才地为自己所从事的艺术,辛苦而艰难地创造了一生,练就了特殊的本领,贡献给了人间。

微信图片_20180129145427.jpg

魏力群告诉我,当初范正安的皮影不被重视,他发现后,帮助申请“非遗”项目的过程很困难,不被理解,被认为是不值一提又登不了大雅之堂的玩意儿。


现在开始重视了,领导人出国访问,也带上范正安的皮影去演出了。


中国的文化艺术,有很多博大精深、发现不完的宝藏。我们愧对祖先,尤其对默默无闻、自生自灭的民间艺术,我们显得太无知了。

0 (2).gif
思考

那么,山东泰安皮影为什么能形成一人顶十人的独特演出风格呢?


悠久的农耕社会,过去底层人民一直被“穷”纠缠着,为了生存和养家糊口,所产生的各种玩意儿不过是讨饭的手段,在人手物力上当然是越省越好。


他们却在皮影这个行当中,渐渐熟能生巧,智慧创造,为了取悦观众,为了活着,就形成了它独特、富有魅力的艺术特色——我只能作如是观。

———— END ————